我是宋明言的青梅竹马，喜欢了他十年。
他一直默许我的喜欢，直到他遇见了唐昕。
他说，唐昕哪都比我好。
他还说：「其实你应该和其他人试试。」
可我真的去试了。
他却后悔了。
1.
好累。
我不想喜欢宋明言了。
意识到这一点的时候，我正坐在他的车上。
准确来说，是后座。
副驾驶坐着唐昕。
我和另一位男同学李铭挤在后边。
今天是我的新生报到。
从南方小城市到首都，人生地不熟。
我站在校门口等了宋明言整整四个小时。
他一直没接我电话。
直到我自己搞定一切后，李铭出现在我宿舍楼下。
他说，是宋明言让他来的。
我拿李铭的手机打给他。
一打就通了。
「宋明言，我做到了。」
两年前，我们约定好的，只要我考上他的学校——
「珈宁。」
他打断我，「其实你应该和其他人试试。」
所以，他让李铭来接我。
「别躲我，我们当面谈。」
「没躲你，」他语气不耐，「一会开车来接你，今晚社团聚会你也来吧。」
宋明言考驾照的那个暑假，是我陪着他的。
他练多久，我就在太阳底下陪多久。
旁人打趣，问他，「那小姑娘是你谁啊？」
他笑着接过我手里的水，「问你呢。」
我涨红了脸，半天没说出话。
他们笑作一团。
宋明言揉了揉我的脑袋，「再等两年，等你考上我的大学。」
他话里有深意，却从不直白承认。
只让我去猜。
我猜不透啊。
在我为那个承诺，拼命读书成为考场黑马，在众人惊羡的目光里考上首都大学的那两年里，他又在干什么？
「你就是珈宁妹妹吧，」唐昕从副驾驶的车窗探出头，「快上车吧。」
原来，他在追别人啊。
车内的后视镜，让我时隔两年再次看到他的脸。
愈发凌厉的五官，少了我熟悉的少年气，多了几分陌生的锋芒。
他一直是好看的，眼角眉梢骗不了人。
可上车之后，他从未看过我一眼。
「李铭。」
唐昕转过头，喊的李铭的名字，看的却是我的脸。
「有没有好好帮我们珈宁妹妹搬行李呀？」
打趣的话，让李铭红了脸。
「她自己搬好了。」
「给你机会你就要好好抓住啊，」她笑道，「不是你说想脱单的吗？别说我不帮你。」
李铭挠了挠头，余光瞥了一眼我。
「加微信啊。」
唐昕提醒他。
李铭从兜里拿出手机，凑到我面前，「那学妹……」
突然刹车。
我们仨看向驾驶座上的人。
他没什么表情，好似对我们的话题并不感兴趣。
原来是红灯。
窗外是傍晚的首都，下着早春的小雨。
高三的时候，我曾经无数次望着教室窗外南方的雨，幻想着两年后的今天。
李铭的手机还怼在我面前。
红灯很慢。
「……孙珈宁，」驾驶座上的人，终于开口看向我，「别太挑啊。」
他以一种开玩笑的语气，让窗外的雨洗刷掉高三教室的痕迹，一点点的细密的针一样，扎进我心里。