最年轻的菲尔兹奖获得者死于抑郁症的新闻大爆。
照片上那人手腕新旧伤痕交错，染了满池血色。
报道说：「他从四年前开始就一直患有重度抑郁症。」
我完全不敢相信，那样的天之骄子会沦落到如此境地。
我难过到昏厥，半睡半醒间梦到高中时期。
又一道究极数学难题在陆也笔下迎刃而解，我感叹地嘀咕道：
「陆也，对你来说，这世界上到底什么题才算难啊？」
陆也目视前方沉默了两秒：「生命。」
我笑着调侃他：「陆神，你语文翻车了诶，生命是个名词，不算题。」
那时候我并不懂这两个字对他而言意味着什么。
四年前，那是我们分手的那一年。
——
一觉醒来，我发现自己趴在教室里的课桌上。
身侧一双白皙手指握笔落字，灵活飘逸。
我呆呆地将目光上移，看到一张满是清隽少年气的侧脸。
「陆也？」
那只手顿住，他停笔侧眸回望我：「嗯？」
大脑还未清醒，人已经不管不顾扑过去抱住了他。
「陆也！」
有好多好多话想说，可我泣不成声。
他僵过几秒后动了动，我以为他要挣扎，下意识抱得更紧。
便察觉一双手贴上我的背，动作轻柔地抚了抚，像在哄。
「怎么了？」
我愣了愣，哭得更大声了。
就在我恨不得把陆也揉进自己怀里的时候，一道咳嗽声忽如惊雷在头顶上方炸响：
「咳咳咳！」
我的哭声立即卡了壳，僵住身子。
陆也察觉我的僵硬，放在我背后的手改为轻拍了两下。
他淡声解释：「上课了。」
上……课……了……？
我还在思考这句话的含义，头顶上方忽然又是一道惊雷：
「已经上课十分钟了！」
物理老师那熟悉又陌生的粗嗓门近在耳旁。
「你们两个！
「跟我去办公室！」